「侑ちゃんと治ちゃんはちゃんとしとんのに、あんたときたら」が、母親の口癖だ。だけど比べたところでまったく悔しくないくらい、治ちゃんたちは遠くにいる。そんな治ちゃんが、わたしの隣を平然と歩くのは、いつ以来だろうか。