買いたまえ。


そして思い知るがいい。２年ほど経ったら、次の上りバイクを物色し始め、４年後に、最後の上りバイクを買ってしまうのだ。
そうやって、ウチには上がりのバイクが７台ある。乗らなくなった上がりのバイクは人に差し上げた。
もう、何台の上がったかわからない。

上がりのバイクとは、そうやって、死ぬまで買い続けるのだ。